術後半年

今日でちょうど、手術を受けてから６ヶ月になる。
気づいているのは私だけだろう。家族も、執刀の
先生も、そんなことを常日頃から数えているわけが
ない。
私自身、あの痛みがどれほどだったか、痛みのあまり
どのような歩き方をしていたか、もう再現できなく
なっている。
日々、筋力が回復してきているのを感じるし、先日の
リハビリでは「僕らのような専門家の目で見ても、
どこが悪かったのかほとんどわからないくらいです」と
ＰＴの先生に褒めていただいた。

ただ、可動域はまだまだだ。開脚もスプリッツも、
これでバレエをやっていてよいのかと思うぐらい
絶望的。イスに座っている時間が長いからか、
伸展がまったく駄目だ。うつ伏せになって右足を
股関節のところから上げていこうとすると、ほとんど
上がらない。

それでも、例えばタンルベ。
片足で跳ぶことは、少し前までできなかった。
跳んでいるつもりでも足が床から離れない。
それがここ数日、床から離れた片足を、またその
片足で受け止めることができるようになってきた。
両足でなら、アテールから直接ポワントで立つ
ことも、これがなぜこの前はできなかったのかと
不思議なくらい。
筋力が少しずつ回復しているのだ。

この年齢になっても、がんばれば上達は可能なのだ。
昨年は、やればやるほど下手になっていく一方で
「いつやめようか」「今日が最後になるだろうか」
と思いながら無理矢理レッスンを受けていた。
けれども、いまのように「できるようになってきた」
という実感があると、レッスンが楽しい。

どんどん股関節を使って動いていると、ときどき
チリリと思い出す。痛みはほとんど忘れてしまった
けれど、ここにかつては右股関節のミギーがいて、
いまはもういないということ。切り取られ、一足先に
葬り去られたミギーのことは、忘れられるはずもなく、
明日はちょっと遠くの山へ行く。